1
小细来太医院传唤时神色是极紧张的，我忙撂下手中医书迎了上去，才猛然忆起她是玉华宫中的人，我从入太医院起便躲着的，却已是退之不及。
“我家娘娘突发宿疾，病得严重，还请大人随奴前往为娘娘诊治。”
离得近些了便能瞧见小细微微泛红的眼眶，倒是个忠心为主的，面上却仍是不改颜色，装作不知一般问她道：“是哪家主子？”
“是玉华宫锦妃。”
锦妃，这些日子我曾在心里默念过千百遍的名号，从她口中这样平常地说出，却叫我微微怔了一瞬。
我取出了小细来之前将将灌好的脚婆，拎起了医箱，向她恭敬道：“请姑娘引路。”
春寒料峭，日头升得倒高暖意却是丝毫不见长，我紧了紧怀里的脚婆，回想着从师傅那里学来的医治她宿疾的方子，不觉间好似脚步变得快了，再抬头时便已到了玉华宫门前。
小细进去通报，我便在殿外候着，不多时听到她的声音从内室传来，闷闷的，有些失了气力，却依旧糯甜。
“太医快些进来吧。”
甫一踏入殿门，心里便擂鼓似的，越走近她一步，那鼓声便越发地震耳三分。
“微臣见过锦妃娘娘。”
“起来吧。”
面前人形容实在有些憔悴，软着身子斜倚在榻上，眸子低低掩着，佛若挂满了经年累月的疲惫。
实在叫人有些心疼。
并指轻轻搭上她脉搏，委实是宿疾来得凶猛了些，并无其他异端，我取出医箱中早已揣摩了数遍的方子，递交给了榻边的小细。
“须得每日按时服用，仔细着些，娘娘便也能痊愈地快些。”
再没有继续待着的理由，我躬了躬身子便要退下，却听那道糯甜猝不及防地响起：“太医当真是神医，早早便知道了我这病情，连方子都备好了。”
抬眸便与她目光相接，我分明看到一丝讶异从她眸中一闪而过，“傅熙年？”
原来她也还记得我。
“正是微臣。”
我记得深刻，那年正值先帝寿诞，君王寿诞向来十年一次大宴，朝臣皆赴宴庆贺，父亲亦不例外。
彼时才是一十一的年岁，小孩子心性总是颇爱玩闹些，她着一身素衫本该最是不起眼，却教我一眼看到她离席而去，便也悄悄尾随其后。
这九重宫阙当真是极广阔的，也不知走了有多久，她停在了一株海棠下，蓦地回了头。
“你是傅太医的公子吧。”
我正惊诧于她如何得知，便听她道：“半月前陛下特准傅太医为我诊治顽疾，瞧你这模样必定是不知道了，可我却知道你，太医常提起你，说你习医的天分远超出这个年岁的他，今日得见，却好似个傻子。”
说罢她咯咯笑起来，我便也跟着笑了，她笑得极好看，让我想到了江南的春光，名字也很是好听，锦书。
宋锦书。
她不像我，年纪虽小我一些，性子可活泼得很，偶尔言辞是犀利了些，心却总是好的。我同她讲我出生的江南有山水如画，她便也总想去看看，奈何宿疾缠身，柱国担忧她，不愿让她走得太远。
倏忽便是四年光阴，我即将南下拜师习医时曾悄悄去将军府看过她，那时她正在跟着婆子学女工，花样子绣得丑极了，我辨了好半日还是没能辨出她说的鸳鸯。可即便丑，我还是一攥在手里就不想还她了，她拗不过我，只得将这个香囊赠与了我。
“这可不是白给你的，你回来时也要带信物给我。”
如今我终于回来，带着当年承诺与她的信物，却再也没有了能将信物赠与她的理由。
2
小细日日来传，我便日日前往玉华宫请脉，自然不敢有僭越，到底君君臣臣，只是也会闲聊几句。
锦妃父亲乃柱国将军、一品军侯，位高权重，我记得陛下践祚是在我南下的第二年，锦妃说陛下登基后太后便做了主张将她纳入了宫闱，掐指算来，已有七个年头了。
七个年头，原来在那么早的时候，在我还在思慕她音容笑貌至辗转反侧彻夜难眠的时候，她就已经，不可能属于我了。
这一日照例又有人来传唤，我以为仍是玉华宫那小细，入目却是一张陌生面孔。细问来由，原来是承乾殿的婢子，道是陛下抱恙，来传太医请脉。
我初入太医院不久，宫人并不识得几个，可这承乾殿的小细竟识得我：“傅大人，陛下平素操劳国事，不得有失，大人可要多加仔细着些。”
“自然应该。”
她这话并无纰漏，却似是在提醒我什么，我一路疑惑不解，直到搭上了陛下的脉。
太后立在榻边神色焦急，我向她叩一叩首，细报陛下病状：“陛下浑身乏力，肢节酸疼，想是国事劳累政务繁忙，服些药休息几日便是。”
然陛下根本无恙。
“你是傅卿的儿子？”
太后摆驾回宫后，陛下这样问我。
“微臣傅熙年。”
“你很聪明，傅大人教子有方。”
“谢陛下赏识。”
他又同我说了许多，我才知这些天一直是父亲在为陛下请脉，做与旁人看，今日太后来看望陛下，要听太医诊断病因，恰巧父亲昨日因病告假，无奈之下便只得传了我来。
也是因着我与父亲本是一家人，陛下不愿此事被太多人知晓。
陛下践祚时将将一十四，心智尚不足以涉政，太后是以垂帘听政，如今她迟迟不愿撤帘，陛下因而心生怨怼，故生此一计，干脆假病将政事脱手，全权交付与太后。
“倒也乐得自在。”
年轻君王甚至小于我的年纪，我却望不透他的眼。自然是不好多说什么，便只得陪着笑。
陛下今日话这样多，最初我不明白是为何，而后他同我说起了锦妃。
“听闻爱卿近几日一直在为锦书诊治，她可好些了？”
“家父先前便一直为娘娘诊治，方子是极好的，近日已差不多痊愈。”
我只字未提那方子是我在临安那七年日夜琢磨出的。
那时父亲奉命诊治锦妃，可顽疾总不见好，我曾问过父亲缘由，他说，他生平行医，不曾见过此等症状，只得一步步摸索着寻查病因，故而我当初南下习医，并不都只为继承父亲衣钵，还为有朝一日可以治愈她的顽疾。
“是吗？”他眸光忽而明朗，“傅卿为锦书诊治了十三年，如今终于有些起色了吗？”
已经十三年了吗，父亲如今已晋升太医令，我亦是仰仗父亲威望才得以被赏识，初入太医院便受传唤不断，按理说我能琢磨出的法子，父亲也该能想得出的。
我没有回话，陛下继续滔滔不绝，说起了他与锦妃的初识，二人年岁相仿，彼时都还是总角孩童。
那还是战乱四起的年月，将军奉命征讨边关，先帝便将锦妃与夫人接入了宫中照拂，原来早在我们相遇之前，他便已与锦妃结识了。
原来一直以来，我都是那个多余的人。
3
同僚说那一日我往承乾殿为君请脉，期间并没有人来找我。听闻心下稍稍生了些落寞，可转念一想，许是锦妃身子好了，便又渐渐转了晴。
我告了半日假回府探望父亲。
父亲初晋太医令事务骤增，太过操劳致使体虚，我叫他安稳躺在榻上，生了炉火替他熬着药，寒暄片刻后直入正题。
“阿父医术造诣远大于孩儿，却又为何孩儿研制得的方子，阿父却研制不得？”
老父侧过身与我相对，开口嗓音有些沙哑：“熙年何出此言？”
“我对锦妃用了在临安习医时研制的方子，成效还是不错的。”
父亲闻言却只是摇头，叹道：“你还年轻，你不懂啊，在这深宫之中，有些人不是你想救便能救得了的。”
“为何？”
“当年太后替陛下纳锦书入宫为妃，大半是因着将军，若非此一番利害关系，只怕锦书此生连宫门都踏不得。皇后本是太后侄女，眼下太后掌权，陛下也是有心无力，何况，他也不知道。当年太后甚至瞒过了先帝的眼，暗中吩咐我不得对症下药，太后以我傅家前程作胁，我又如何能不从。”
霎时间背脊生冷，凉意顺着心间蔓延至四肢百骸。这深宫朱墙内，人心委实深似海，君王的真情一片反倒成了利刃，叫一个女子在最美好的年华里都只得缠绵于病榻。我忽然很想带她逃，逃离这九重宫阙。
可，如何逃？
我料得不错，那日之后玉华宫小细每每来传我皆被父亲拦下。我想不通，即便锦妃病了，陛下的情意也不会转移到皇后身上分毫，然而我忽略了，“情”字本就无道理可言，于她是，于我亦是。
小细再来时我悄悄尾随着父亲前往，看到他掏出一张药方，顾不得其他忙闯进玉华宫夺过方子撕得稀碎，直言其根本无用。父亲气急了，一记掌掴结结实实落了下来，又慌忙拽着我伏地请罪。
锦妃不急不缓拾起了满地残页，并不看我们，只轻声道：“太医令今日诊脉劳累请回吧。”
“微臣告退。”
我依旧跪着，低着头只依稀觉得父亲走远了，而后锦妃将方才拾起的残页递给了我。
“你仔细瞧瞧，这个方子与你那日为我开的一味药不差，你说它无用，可我用过了啊，药效好得很呢。”
委实有些诧异，我刚要拼起来细看，转念思及锦妃又怎会骗我，便将残页收进了怀中，孰料一不留神牵扯出了一直藏着的香囊，顷刻间兵荒马乱，指尖颤巍巍触及缎面，却被她先一步捡了去。
“两只丑鸭子而已，你到现在还收着？”
我看她细细端详着，大约发觉香囊变鼓了些，她将要拆开看的瞬间，我不由自主避躲了视线。
“这是？”
那是我曾同她描绘过的，江南的春光，是我许她的信物。
“这是临安湖边柳春日里抽出的新芽，可煮茶入药，有助娘娘身体康健。”
“那我便收着了，”她说着伸出手来，“起来，陪我出去走走。”
指尖触感细腻，冰凉，却有一股暖意窜遍，手不由自主地颤。我不敢抬头，怕眸中灼热目光溢出，心里最隐蔽的某处便会在她面前展露无遗。
起身后她很快松开了我的手，我尾随着她亦步亦趋，一如当年初见模样，只是如今我们之间仅隔半步距离。
只是半步，却有如鸿沟般，难以跨越分毫，倒仿佛隔得比当年还要远。
4
“尊父昨日跪在我面前认错，把来龙去脉都告知了我，他说如果我这病一直拖着，再不过一年便会病入膏肓，他如此坦白，我便原谅了他。”
心头一惊，原来段相宜与太后是要锦妃死。
没有人能争得过一个死人的，可到底人死如灯灭，死了就什么都没了。
方才也的确莽撞了些，好像任何事情到了她身上都能叫我冷静不得。
“看你那般激动，想来必定是知道了。”
“娘娘当真不怨家父？”
她回头粲然一笑：“怨，怎能不怨，可我也信你，你定能治好我的不是吗？”
这个我思慕经年的女子，她对我说，她信我。
“微臣必当尽心竭力。”
虽是初春时节，可到底还不算暖和，地上踏得久了，寒意便直从脚底往上窜，出太医院时急促未带汤捂子，我恐她受寒，正想请她回宫，小细的声音便在身后响起：“娘娘走得这样快，可叫奴好找。”
小细臂上搭着一条大氅，怀里揣着汤捂子一路小跑过来，锦妃接过汤捂子，小细抖了抖氅子披在了她身上。她蓦地看向我，我便微微颔首致意，再抬眸眼前便是她递来的汤捂子。
“太医也要仔细着身体，这毛氅披着便已不觉寒意，我瞧太医双手已通红，若是冻坏了，谁来替我治病呢。”
“谢娘娘挂怀。”
我接过汤捂子，锦妃却不放手，四目相对之际，我瞧见了她眸中隐隐透出的无助与一丝乞求，“我能信的人只有你了。”
十年缠绵病榻磨尽了她身上初见时候携着的傲气与伶俐，我忽然动了心念，倘若当初留在晋阳，是否能早早就发觉人心难测，然后带她远离，共赴山水田园。
却也只是想罢了。
这是她的宿命，也是我的。无论有没有陛下出现，有没有我出现，她都要踏入这深宫的，她不会也不能有另一种选择，我们之间从来就没有第二条归途。
可她说她信我，这便很足够了。
那日的莽撞叫父亲看出了端倪，他明着暗着提醒我不可僭越，然我并无逾越心思，我只想以己之力护心上人周全。
可我忘了，我的力量在这道道宫墙中本就如蝼蚁般微不足道。
次日总管来太医院传唤时，身侧跟着位面生的小细，扫视了半日才伸手向我一指，道：“正是这位大人。”
我便已隐隐觉出了不对。
果不其然，一入殿内便直直瞧见锦妃与小细跪伏于地，正对着的髹金雕龙木椅上天子威严不可逼视，身侧是锦衣华服的段相宜。
“微臣叩见陛下，叩见皇后娘娘，锦妃娘娘。”
“是你？”
我不语，那面生小细倒是伶俐得很，率先回了话：“昨日奴在明粹宫外洒扫时，玉华宫这位姐姐来问奴可有见过锦妃娘娘，奴心系娘娘安危便也跟着去寻，于是在水榭旁看到了这位大人……依稀辨得大人官服是太医院的制式。”
无从解释，欲加之罪何患无辞，何况确实是我一时迷蒙，疏忽了君臣之仪，累了锦妃。
“傅卿不说两句为自己辩白？”
“娘娘对陛下如何心意，想来陛下自有定夺，又何须微臣多嘴。”
“这些时日傅卿可是脚勤得很，日日往玉华宫跑。”
“日日请脉，微臣分内之事。”
“那日你来承乾殿请脉，玉华宫也没有另唤太医。”
“那日之后，微臣亦再没有前往玉华宫为娘娘……”
“那昨日呢？”
一物什被迎面掷来，狠狠砸在了颊上，定睛，是那个香囊。
“这又是什么？朕以前可从未在锦妃枕下见过，想不到傅卿也有些心思，竟做这些女儿家的活计讨好皇妃。”
陛下将皇妃两字压得极重，我不敢直视他，也没有说，这香囊是锦妃赠我的，其实该说是我死乞白赖讨来的——那已是很久远的事了。
埋藏最深处的隐秘被一层层剖开，暴露于光天化日之下，任我舌灿金莲也辩不过事实如此，只能是听之，任之。
“微臣知罪。”
5
锦妃被褫夺封号，贬入了永巷，我亦被停了职。
父亲罚我长跪堂前省过，他怒意更盛于那一日，批我是不肖子孙，字字句句，涕泗横流。
“孩儿知错，孩儿不孝。”
青石砖坚硬冰冷，我叩首请罪，却全然不知疼痛，满心只牵挂着锦妃。
锦书，宋锦书。
当天边月再一次升起时，一阵天旋地转，眼前便黑成一片死寂。
醒转过来不知是什么时候，娘亲坐在榻边，容颜似乎又苍老了几分，眼窝深陷着，尚还通红。
我想说话，才发现喉咙已干哑到不能出声，娘亲见状忙端来一杯茶水，小抿一口，不冷不热将将适宜。
“你可知，”娘亲说着开始抹泪，“你可知你唤了多少次宋锦书？
“不过一个名字，你愣是反反复复唤了三个日夜。”
我伸手拂去娘亲眼角断线珠子一般落下的泪，她便抓住我的手，哽咽着勉强说了一句囫囵话：“年儿呀，你这是自毁前程呀，你这样年纪轻轻，往后可还怎么办？”
是，自毁前程。我毁了我的前程，也毁了她的前程。
跪了两日两夜腿脚略略有了些不便，侍从便扶着我在小苑里缓步彳亍，日头照在身上暖和得很，春日里渐渐回暖，池边芳草地也已抽出了新芽。
我忽而很想去看看她，可没有了太医身份，眼下我怕是连入宫门都难，便只能在府中干着急，伴着思念度日如年。
月底时杏花绽得最繁的时候，一场时疫席卷晋阳，听府中婆子说好像是一个江南的行商带来的。时疫来得极凶，不多时便传入了宫中，同僚知道我曾南下习医，许是他们告知了陛下，也或许是父亲，我竟破例获了圣谕以布衣之身入宫商讨对策。
倒也是巧了，这症状在我习医那几年曾目睹师父处理过，极棘手却也不是无法可医。
我与一众同僚日夜商讨，最终在原有疗法的基础上研制出了一剂全新的药方，陛下召太医院所有太医往承乾殿议事，不用想必定是关于此次时疫，然我已是一介布衣，自然不能随往，便只得留守。
便是在这时，我看到锦书身边的小细蹑手蹑脚潜入了太医院，一转头见是我，泪就要垂下来，“姑娘身染时疫无人知，我跪遍了各宫各门，没有一位主子愿救我家姑娘，陛下更是连见都不愿见我。求大人……求公子救救我家姑娘。”
这小细人不聪明，却忠实。
随她去往永巷的路上，一颗心总死死揪着，我问她：“姑娘是如何染了时疫的？”
“姑娘一朝没落，那些人便都踩在了姑娘头上，仗着皇后娘娘的权势，连一顿好的吃食都不愿给，姑娘饿极了，我便去膳房死乞白赖讨了一碗，谁知姑娘吃了就病了，”她说着又抹起泪来，“都怨我，若不是我，姑娘也不会染病，也不会没落至此。”
“不怨你，若是有心害人，如何都防不住的。”
只是可叹，猜疑与嫉妒成年累月滋生增长，竟能将相爱之人的距离隔得这样远。
能让女子于韶华时心甘情愿被困在宫中的，除了对君王的爱慕，还能有什么。
就好比我，为情困于方寸之间，亦是心甘情愿。
她终究比我好一些的，至少她的心上人也爱着她，而我的心上人，她不爱我。
作茧自缚，飞蛾扑火，义无反顾。
锦书感染不久，还未伤及肺腑，神志尚算清明。她低声细语有如蚊蝇，落在我心上却似雷雨，振聋发聩，她说：“带我走。”
恍惚之间，我以为我想错了。
我们之间是有其他出路的。
6
我想到了师父赠与我的一息丸，化入水中吞服可使人昏迷，而后气息逐渐趋于断绝，待服下解药便可醒转过来。
如此，可来一出金蝉脱壳之计。
我与小细协商，要她将锦书薨逝的消息传遍大内，染时疫身亡的人都是要焚化以绝后患的，待陛下探察过，下令焚化之后，再找一具染了时疫的尸身来代替，到那时，锦书便可解脱了。
计划有条不紊地进行，只是小细委实蠢笨了些，差一点说漏了嘴，后来焚化时倒是哭得动情，氤氲之间，我看到陛下也悄悄擦拭着眼角。我却满心只有欢喜，往后的日子里，她终于不用再被困于这一方四角的天空下，终于不用再经受那些明枪暗箭的摧残。
我亦向陛下请命永不再踏入阊阖。
这晋阳偌大，可除了父母再没有叫我留恋的地方，我说我要去临安寻师父以谋些出路，他们虽不舍，却还是允了。
山一程，水一程，我终于能带着心爱的姑娘，去看我在幼时同她说过无数回的江南。
师父可算是三朝元老，妙手仁心有如华佗再世，弱冠之年便被破格提拔为太医令，那时怕前任太医令都还只是总角小儿。
锦书受了累，染了一身病痛，在师父细心诊治之下，终于小荷初露尖尖角时，痊愈如初。
江南风光明媚，骚人墨客总爱写，却总归百闻不如一见，我带锦书泛舟湖上，水光潋滟晴方好，她极目远眺，道：“‘舟行碧波上，人在画中游’说的大致便是此番光景了吧。”
那么她便是这画中点睛一笔，她在，我才真切感受到了何谓江南好，若她不在，山水再美都会顷刻间失了颜色。
“这画是美，可不及你分毫。”
我声音轻到不能再轻，唯恐她置若罔闻，却是意料之外的，她笑了。
那样美，眼角眉梢溢出的嫣然叫山水都温柔。
二十三年，我内心从未似现在这般愉悦过。
几日后，我替她诊脉时才得知她已有身孕。三月有余，那时我们尚在宫中，其实不必想，定是夏临的孩子。我不知是该喜该悲，可在听到她要落了腹中胎儿时心还是揪作了一团，她身子骨本就孱弱，怎经得住那样折腾。
我日日仔细着，替她小心安胎，日子久了，便会有那么一些瞬间觉得我好像才是这孩子的父亲。
好日子总是过得极快的，春去秋来，四季倥偬，锦书便要临盆了。
我高兴得紧，孩子刚出生便去清平寺为他求了一道平安符，这是当地的习俗，父亲求得的符可庇佑孩子一生。住持将平安符递与我，双手合十笑得慈祥：“愿施主父慈子孝，一世长安，南无阿弥陀佛。”
“谢阿上吉言。”
7
孩子叫出第一声阿爹后，我背着他牵着锦书逛遍了临安的市集。在师父医庐帮工，两年多了也有些积蓄，他想要什么我都心甘情愿解囊，每每此时锦书便要白我一眼，“你这样惯着他，日后有你好累的。”
“怎么会累呢，高兴都来不及。”
高兴都来不及。
不过，若能有一个我与锦书的孩子，那便更好了——却也只是想，她不说，我便也从来不说。
近几日临安出了大事，知府因受一桩贪污案牵连而落马，后来我听知晓内情者说，这知府原是当初太后刚上位时封的外姓王，如今朝中局势动荡，应当是天子要收回政权，故而各地外姓王已纷纷落马，太后已渐式微。
不知为何，那几日我总是辗转反侧难以入眠，锦书从不与我同床，我便总忍不住在夜半时偷偷去看她，看到她搂着孩子大梦正酣，悬着的心才能稍稍落下来一些。
就这样提着心过了半年，一直到孩子两岁生辰的时候。
翌日，我在医庐里看到了当初锦书宫中的小细，身后乔装的人再熟悉不过，是夏临。(小说名:《锦书谁寄相思语》，作者：涂有鱼。来自：每天读点故事，看更多精彩)