我们阅尽铅华,只为呈现不一样的历史。
众所周知,冰心是我国现代著名诗人、散文家、儿童文学作家,原名谢婉莹,笔名“冰心”取自唐代诗人王昌龄《芙蓉楼送辛渐》“一片冰心在玉壶”一句。冰心被世人称为“世纪老人”,是因为其生于1900年,卒于1999年,享年99岁。今天子渊要给大家说的是冰心逝世后,孙子吴山在其墓碑上刻下“枉为人表”的故事。
▲老年冰心
冰心,祖籍福建长乐,自幼成长于福州,住在先烈林觉民故居,优渥的家庭环境为其接受良好教育奠定了基础。冰心在七岁时就接触到古典文学,再加上当时提倡使用白话文,所以冰心写文不仅会援引古典文学中的辞章,经过精心提炼、融合,再用白话文语体进行创作。这也就是为什么冰心写的文章总是文白夹杂,读来却让人不觉得突兀,而是清丽典雅。此后,广大读者对这种语言极为称赞,便把冰心这种既有文言文的洗练华美又有白话文的明晰流畅,称为独特的“冰心体”。在当时便被无数人模仿,时至今日,都还有人模仿冰心的语言风格。
▲林觉民、冰心故居
五四时期,出现了“问题小说”现象,其主要反映当时的知识青年觉醒和社会之间的矛盾,只揭露问题,却不提供解决方案,被评论为“只问病源,不开药方”。冰心根据当时的时代为背景写出了《两个家庭》和《斯人独憔悴》两篇“问题小说”,自此“冰心”这一笔名,在文坛上便崭露了头角。民国十六年(公元1927年),冰心赴美继续攻读文学,在此期间结识了同样在美国深造的吴文藻,两人就此遁入爱河。民国十八年(公元1929年)吴文藻受聘成为北京大学教授,之后两人低调地在北大临湖轩举办婚礼,来宾仅有一些同事和同学。两年后,冰心生下一子,取名吴宗生,后改为吴平。
▲冰心与吴文藻旧照
文章开头提到冰心墓碑被人写下“教子无方,枉为人表”等字,此事正是吴平之子吴山所为。冰心生平多创作儿童读物,尤其是《寄小读者》一书,更给人留下了无比温暖的印象,但对于自己的孩子,却不曾管教。当然,这或许是因为吴平自小和祖父母一起生活,之后又被冰心夫妇送往日本东京就读美式高等学校。吴平自幼不在父母身边缺乏管教,对待感情极其不专一。吴文藻夫妇对儿子心怀愧疚,也并未干预吴平的感情生活。
▲被记者拍下的冰心孙子吴山
1950年,吴平回国进入清华大学建筑系就读,经过四年苦修,吴平在建筑方面小有成就。作为杰出的青年建筑师,吴平时常被记者采访。之后,吴平在某次采访中认识了小他17岁的陈凌霞,后者既是一名医护工作者,也是一名特约记者。实际上认识陈凌霞之前,吴平就已经有了桩亲事,男女双方都已准备商定婚期,他不顾说好的婚约,单方面悔婚之后就开始疯狂追求陈凌霞。
▲伏案写作的冰心
在吴平的疯狂追求之下,陈凌霞很快便动心,两人还没怎么相处就迅速领证结婚,完全可以预见两人之后的结局。果不其然,在度过婚后几年的恩爱蜜月期后,他们就开始因为工作和生活上的各种琐事争吵,夫妻矛盾也急剧加深。当时陈凌霞已经怀孕,为了给孩子一个好的童年,陈凌霞选择“将就”,感情本就不专一的吴平没过几年就在外出轨。陈凌霞极为伤心,再三考虑过后选择和吴平离婚,但吴平一直用各种借口拖延,始终不肯同意离婚。在此期间,冰心夫妇也多次劝说,陈凌霞只得再次选择忍让。后面直到婆婆冰心去世后,陈凌霞这才正式提出离婚。
▲冰心夫妇墓碑
之后陈凌霞因为不想再面对这个伤她至深的男人,将所有离婚事宜全权交给儿子吴山处理。谁想到这桩离婚官司打了6年都没有结果,本来吴山对自己父亲的所作所为可谓一清二楚,对其感情也不深,再加上长时间的离婚官司使得吴山心情郁结。一怒之下吴山便去到祖父母吴文藻和冰心墓前,在其合葬墓碑上写下“教子无方,枉为人表”八字泄愤。时至今日,墓碑上的字样依旧清晰可见。这个事情曝光后,吴山对此事也做出了解释与道歉,实在令人唏嘘。
参考资料:
《冰心传》
(此处已添加圈子卡片,请到今日头条客户端查看)