作者丨王子林
摘编丨安也
今年是紫禁城建成600周年，也是故宫博物院建院95周年。紫禁城作为世界上现存规模最大、保存最完整的古代宫殿建筑群和世界文化遗产，是一座宝库，也是一座迷宫。它不仅凝结着古代建筑精湛的建筑技艺和卓越的建筑智慧，还蕴含着中国传统文化的丰富思想。
特别是在营建构思上，紫禁城与中国传统文化紧密联系，凝结着古代的智慧。例如，紫禁城的框架结构——五门三朝、前朝后寝、东西六宫，来源于《周礼》。而《周易》中的乾坤卦象和紫禁城的建筑格局非常契合。
在故宫博物院工作三十多年的王子林是宫廷研究的专家，他所作的《紫禁城建筑之道》一书，正是一本研究紫禁城营建思想的力作。在这本书中，王子林从都城设计营建法则写起，先后涉及北京中轴的东移，北京城的中轴，北京城的文武布局等方面，力图还原紫禁城最初的原状设计空间。书中不仅能看到紫禁城外在的风貌，更能深入了解紫禁城的历史和内涵。
打开北京城市地图，就会发现有一条贯穿整个北京城的轴线，这条轴线贯穿城市南北，形成了北京两翼对称的城市结构和四通八达的交通网络格局。北京城中轴上的建筑从南至北一字罗列，气象万千，巍峨高大，震慑人心。
北京城中轴从奉天殿（清太和殿）向北穿过华盖殿（清中和殿）、谨身殿（清保和殿）、乾清宫、交泰殿、坤宁宫、钦安殿、万岁山（清景山）、后门桥，终于鼓楼；向南穿过太和门、午门、端门、天安门、大明门（大清门），终于正阳门，嘉靖时终于永定门。中轴全长约 8 千米，最重要的三大殿和后三宫、万岁山均位于中轴上，其他次要建筑则都严格遵守对称排列的原则，配置在中轴的左右两边，北京城文武建筑也遵循着东西对称分布的法则。
北京的东西城为何会显著对称？左文右武，且文武建筑对称分布的法则究竟从何而来？为何紫禁城中要于正殿两侧建文、武二楼呢？王子林认为，这可以追溯到周代朝门外设置的两块石头：嘉石和肺石。那么，这两块石头究竟有何来头，它们又是如何影响北京城的文武布局的呢？
以下内容节选自《紫禁城建筑之道》，已获得出版社授权刊发。
《紫禁城建筑之道》，王子林著，故宫出版社2020年3月版。
《周礼》记载朝门外
设有嘉石和肺石
人类的发展经过了旧石器时代和新石器时代，石器是先民开拓疆土、抵御异族入侵和狩猎的利器，并被赋予洪荒之力。相传水神共工氏和火神祝融氏，在不周山大战，结果共工氏大败，怒触不周山，导致天塌陷，天河之水注入人间。于是女娲“炼五色石以补苍天，断鳖足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水”。
非常神奇的是周代朝门外就设置了两块石头，但它们可不是用于“补天”的，而是惩罚犯罪之人和为百姓平冤诉讼的。但正是因为朝门外设置的这两块石头，却深深地影响了都城的布局，成为北京城文武建筑东西对称分布的法则，并影响到文武官僚系统的办公衙署的布局，使东西城形成显著的对称性特点。
明永乐帝迁都北京城，改造北京城，营建紫禁城，确定了新的轴线，但仍遵循祖制，按南京紫禁城来规划北京紫禁城，于轴线上依据《周礼》所定设置五门三朝，永乐时大学士李时勉《北京赋》称北京宫室符合黄帝宫室之制，遵循太祖设计格局，建奉天、华盖、谨身三朝大殿和五座宫门：“若夫其宫室之制，则损益乎黄帝合宫之宜式，遵乎太祖贻谋之良居，高以临下，背阴而面阳。奉天凌霄以磊砢，谨身镇极而峥嵘，华盖穹崇以造天，俨特处乎中央。上仿象夫天体之圆，下效法乎坤德之方……五门高矗乎昊苍。”
万历时人刘若愚记五门是大明门、承天门、端门、午门、皇极门即奉天门，三朝是皇极殿（奉天殿）、中极殿（华盖殿）、建极殿（谨身殿）。
奉天门（太和门）
五门三朝是周代的宫室制度，代表正统，几乎被历代所继承。三朝指的是外朝、治朝和燕朝，《周礼注疏》郑玄注曰：“周天子、诸侯皆有三朝，外朝一，内朝二。内朝之在路门内者，或谓之燕朝。”它们的功能各有不同，外朝，《周礼·朝士》曰：“朝士：掌建外朝之法。”《周礼·槁人》曰：“槁人：掌共外内朝冗食者之食。”郑玄注曰：“外朝司寇断狱弊讼之朝也，今司徒府中有百官朝会之殿，云天子与丞相旧决大事焉，是外朝之存者，与内朝路门外之朝也。”外朝是帝王办公和举行大典的地方，如商议如何对抗外族入侵或命将出征，商议迁都和立储君等国家大事。外朝是皇宫的正殿。
治朝，《周礼·大宰》曰：“王视治朝，则赞听治。”郑玄注曰：“治朝在路门外，群臣治事之朝。王视之，则助王平断。”《周礼·宰夫》曰：“宰夫之职：掌治朝之法，以正王及三公、六卿、大夫、群吏之位。掌其禁令。”郑玄注曰：“治朝在路门之外，其位司士掌焉，宰夫察其不如仪。”治朝是帝王与群臣处理日常政务的地方，天子与三公、六卿、大夫和群吏等都要在治朝排正位置，然后群臣上奏章，百姓上书，帝王根据他们的陈述，下达裁决的圣旨。
燕朝，《周礼·大仆》记：“王视燕朝，则正位，掌摈相。”郑玄注曰：“燕朝朝于路寝之庭。”贾公彦疏曰：“以其路寝安燕之处，则谓之燕朝。以其与宾客飨食在庙，燕在寝也。但与宾客及臣下燕时，亦有朝。”顾名思义燕朝是帝王燕寝的地方，《周礼》记有专门掌管燕朝的官员叫大仆，他的责任是负责帝王的日常起居，准备好不同的场合所穿的不同衣服、行不同的礼，随时准备好天子外出的车驾，伺候天子饮酒等诸事。
除了三朝外，周天子还有五座宏伟的大门，《礼记注疏》郑玄注曰：“天子五门：皋、库、雉、应、路，鲁有库、雉、路，则诸侯三门。”《周礼注疏》曰：“郑司农云：‘王有五门，外曰皋门，二曰雉门，三曰库门，四曰应门，五曰路门，路门一曰毕门。外朝在路门外，内朝在路门内，左九棘，右九棘。’故易曰：‘系用徽纆，置于丛棘。’玄谓《明堂位》说鲁公宫曰‘库门，天子皋门；雉门，天子应门’，言鲁用天子之礼。所名曰库门者，如天子皋门。所名曰雉门者，如天子应门。此名制二兼四，则鲁无皋门、应门矣。《檀弓》曰‘鲁庄公之丧，既葬，而絰不入库门’，言其除丧而反，由外来，是库门在雉门外必矣。如是王五门，雉门为中门，雉门设两观，与今之宫门同。”称鲁公宫的库门相当于天子的皋门，雉门相当于天子的应门。根据《檀弓》所记，推证库门在雉门外，雉门设有两观即左右各有一阙，如凤的翅膀，故称为雉门。雉门相当于天子的应门。
五门三朝不仅是一种王宫制度，而且如九鼎一样，只有帝王才能享有，它是王权的象征。诸侯只能拥有三门。《周礼》是一部儒家经典，在古代相当于一部立国大法，它所记载的宫室制度成为历代遵循的法则。
根据《周礼》记载，朝门外设有嘉石和肺石，历代在继承周代“五门三朝”制度时，这两块石头虽然没有保留下来，但它们却以另一种形式在延续，而且深远地影响了北京城的格局。
文、武二楼起源于
周代宫城朝门外的那两块石头
前朝并非只有五门三朝，在正殿奉天殿的东西两侧修建了文、武二楼和文华殿、武英殿，形成文、武对峙的格局。永乐时大学士杨荣《皇都大一统赋》曰：“文楼、武楼之特耸，左顺、右顺之并建。若乃震位毓徳，文华穹隆；亦有武英，实为斋宫。”金幼孜《皇都大一统赋》曰：“奉天屹乎其前，谨身俨乎其后，唯华盖之在中，竦摩空之伟构。文华翼其在左，武英峙其在右。”李时勉《北京赋》曰：“东崇文华，重国家之大本；西翊武英，严斋居而存诚。”陈敬宗《北京赋》曰：“翊以文楼武楼、左阙右阙之嶒崆。”
为什么要于正殿两侧建文、武二楼呢？原来文、武二楼就是起源于周代宫城朝门外的那两块石头。
《周礼·大司寇》记：“以嘉石罢平民……以肺石达穷民，凡远近茕独老幼之欲有复于上而其长弗达者，立肺石三日，士听其辞，以告于上而罪其长。”《周礼·朝士》亦记：“左嘉石，平罢民焉；右肺石，达穷民焉。”唐人贾公彦疏曰：“嘉石，文石也者。以其言嘉，嘉善也。有文乃称嘉，故知文石也，欲使罢民，思其文理以改悔。”“肺石，赤石也者。阴阳疗疾法，肺属南方火，火色赤，肺亦赤，故知名肺石是赤石也，必使之坐赤石者，使之赤心不妄告也。”
设于朝廷门外左边的是嘉石，右边的是肺石。设嘉石的目的是使有罪过但还没有触犯刑法的人跪在嘉石上，以令其悔改。立肺石的目的是民有不平，得击石以鸣冤。到西晋时建立了直诉制度，所以自西晋时起，在朝堂外悬设登闻鼓，允许有重大枉屈者击鼓鸣冤，直诉中央甚至皇帝。唐宫城承天门朝堂外东置肺石，西设登闻鼓，就是这一制度的反映。《唐会要》记：“其年二月，制朝堂所置登闻鼓及肺石，不须防守，其有搥鼓石者，令御史受状为奏。”
唐玄宗建大明宫时，于含元殿前建钟楼和鼓楼，则把二者演变为配楼的形制。《新唐书》记：“武班居文班之次入宣政门，文班自东门而入，武班自西门而入……百官班于殿庭左右，廵使二人分莅于钟鼓楼下。”宋代继承唐宫阙之制，于殿庭左右设钟楼二楼，《宋史》记：“太宗召工造于禁中，逾年而成，诏置于文明殿东鼓楼下。”又记：“设鼓楼钟楼于殿庭之左右。”金中都仿北宋汴京，分为宫城、皇城和廓城，宫城位于中央，皇城在宫城的南边。皇城正南门宣阳门内辟驰道直达宫城正南门，驰道东西两侧建有千步廊。据《金图经》记载，道东建文楼，道西建武楼。
周代朝门外的嘉石和肺石（采自清乾隆《钦定周官义疏》）。
元大内继承了这一制度，萧洵《故宫遗录》云：“大明门旁建掖门，绕为长庑，中抱丹墀之半。左右有文、武楼与庑相连。正中为大明殿。”元人陶宗仪《南村辍耕录》解释说：“钟楼又名文楼……鼓楼又名武楼。”可知，金代和元代的文武二楼，实际上就是唐宋时代的钟鼓二楼。金中都的文楼、武楼位于宫城南门外驰道的东西两侧，元大内文楼、武楼，则位于元大内正南门大明门内正殿大明殿的左右。明紫禁城文楼、武楼承袭元制，建于正殿奉天殿左右两侧，但与前代文武二楼有着本质的区别。我们现在看到的太和殿前东西两侧耸立着两座重檐楼阁，东曰体仁阁，西曰弘义阁，高25米，黄色琉璃瓦庑殿顶，形成东西对峙护卫正殿的格局。在清代，弘义阁是银库，体仁阁曾于康熙时举办过博学鸿词科考试，为清王朝招揽名士贤才，奠定儒家思想作为治国思想。
紫禁城前朝文武二楼布局图（《明天启紫禁城图》）。
明代于文武二楼后
建文华殿和武英殿
体仁阁原名文楼，弘义阁原名武楼，建于永乐十八年，是正殿奉天殿的两座配楼，如左膀右臂衬托着三朝大殿的宏伟，直接继承了太祖朱元璋所建南京紫禁城的文武二楼之名。南京文楼有时是太祖与亲信大臣谈古论今、商议政务的地方，如洪武元年，上御文楼，太子侍侧，与儒臣讲说经史，议论七国之乱；洪武五年与徐达等重臣于此商议国事。迁都北京后文楼的这一功能几乎没有了，立春时于文楼举行大朝贺，设定时鼓漏刻报时。《永乐大典》贮于文楼。
文楼（清体仁阁）。
文武二楼，明嘉靖四十一年九月改称文昭阁和武成阁，清初顺治时才更名为体仁阁和弘义阁，并一直沿用至今。
我们发现，明代之前正殿两侧虽然有文武二组建筑，但并没有强调文与武的特质，而是把它看成是钟楼和鼓楼的形制，在整个宫城和都城中是孤立的。而明代则强调了文武两组建筑，而且还于文武二楼后建文华殿和武英殿，并与北京城的崇文门和宣武门遥相呼应，形成了新的城市布局特点，即以中轴为准把城市分成东西阴阳文武对称分布的格局。
文华殿
所以，明紫禁城的文楼和武楼在宫城中的作用与前代有所不同。当我们从北京城整体布局来把握时，会发现以中轴线为基准，属文主阳的建筑都位于东方，如文楼、文华殿和崇文门；属武主阴的建筑都位于西方，如武楼、武英殿、宣武门。甚至连国家中央官署机构的设置也是以中轴为准按文武来布置的，中轴以东设吏、户、礼、兵、工部及鸿胪寺、钦天监等机构，主文属阳；以西设中、左、右、前、后五军都督府及刑部、太常寺、锦衣卫等机构，主武属阴。
武楼（清弘义阁）。
明清两代考中文状元在长安左门揭黄榜，考中武状元则在长安右门揭黄榜，告示天下。明永乐时大臣李时勉《北京赋》云：“至于五军庶府之司，六卿百僚之位，严署宇之齐设，比馆舍而并置，列大明之东西，割文武而制异。”文楼和武楼是两座象征阴阳两仪的标志性建筑，因此在北京城中形成了鲜明的文武即阴阳对称的建筑格局。
左文右武的建筑格局，
即是一阴一阳之谓道
东汉人班固《两都赋》曰：“其宫室也，体象乎天地，经纬乎阴阳，据坤宁之正体，放太紫之圆方。”称宫室是按照阴阳来经营规划的，阴阳是二股气，它是如何产生的呢？
“天地未分，混沌一气。一气充溢，分为二仪。有清浊焉，有轻重焉。轻清者上，为阳为天；重浊者下，为阴为地矣。天则刚健而动，地则柔顺而静，气之自然也。”唐人无能子说宇宙洪荒之时，没有阴阳二气，阴阳二气是因为混沌一气不断膨胀运动而分化产生的。轻清的气上升形成天，重浊的气下降形成地，天因刚健而动，地因柔顺而静。唐人李筌称：“天圆地方，本乎阴阳。
阴阳既形，逆之则败，顺之则盛；盖敬授农时，非用兵也。夫天地不为万物所有，万物目天地而有之；阴阳不为万物所生，万物因阴阳而生之。”天是圆的，地是方的，这是因为阴阳不同的性质所决定的，万物是因为有了阴阳才产生的。
宋人周敦颐说：“二气交感，化生万物，万物生生而变化无穷焉。”为什么由阴阳二气化生的万物是无穷无尽的呢？这就要从《易经》的角度去理解了。一阴一阳的本意源于《易经》“伏羲六十四卦次序”图，从下往上数，第一层是太极，第二层是一阴一阳（称作两仪），第三层是第二层所生之一阴一阳即四象，第四层是第三层所生之八卦，八卦再生出六十四卦，如此循环下去，可至无穷无尽。每层都是一阳生出一阴一阳且一阴也是生出一阴一阳，这就是阴阳变化的道路，故称一阴一阳之谓道。这个道也就是天生万物之道，因为原始为一，一生二，二生三，三生万物，也就是说可以无穷无尽地生下去，故天地有大德曰生。能够继续生成下去而不熄灭，这就是善，并能由此成就万物，这就是性。故曰：“离了阴阳更无道，所以阴阳者是道也。阴阳，气也。气是形而下者，道是形而上者，形而上者则是密也。”
明北京城中央官署机构分布图（采自《中国紫禁城学会论文集》第 1 辑）。
一阴一阳之谓道，目的在于揭示万物生成的原理，原理的要点在于两极矛盾的对立统一，任何事物都具有这个特性。宋人叶适称：“道原于一而成于两。古之言道者必以两。凡物之形，阴、阳，刚、柔，逆、顺，向、背，奇、偶，离、合，经、纬，纪、纲，皆两也。夫岂惟此，凡天下之可言者，皆两也，非一也。一物无不然，而况万物；万物皆然，而况其相禅之无穷者乎！”将对立的、相反的、矛盾的事物进行组合，从而形成一个对立统一体，这就是对天道的诠释。由于万物的产生是一种自然的力量，是无意识即无为的，故生是天的本性，朱熹说“生底意思是仁”，生即是仁和善。所谓“替天行道”，是指天把产生万物之道隐藏了起来，需要圣人去揭示它，说明它，然后去推行。所以孔子说：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。仁者见之谓之仁，知者见之谓之知。百姓日用而不知，故君子之道鲜矣。”
仁者认识到这种变化规律把它叫做仁，智者认识到这种变化规律把它叫做智。百姓在日用生活中每天都会接触到这种阴阳变化，但他们不去关心事物的本质和规律，因而不懂得这个道理。北京城的文武格局，实际上就是阴阳格局。效法天道，一方面体现在都城的文武建筑布局上，另一方面政治体制的文武官僚系统就是按阴阳之道而设置的，从周代开始，上朝制度就出现了按品位、等级排列的次序：“左九棘，孤、卿、大夫位焉，群士在其后；右九棘，公、侯、伯、子、男位焉，群吏在其后；面三槐，三公位焉，州长众庶在其后。”
在外朝的左边植九棵棘树，用来标明孤、卿、大夫的朝位，所有的刑官之士站在他们的后面；右边植九颗棘树，用来标明公、侯、伯、子、男的朝位，乡遂及都鄙公邑的官吏站在他们后面；南面植三棵槐树，用来标明三公的朝位，州长和平民的代表站在他们后面。唐代时，虽然没有出现带文、武名称的二楼，但文官是从东门入，武官是从西门入。明代继承这一传统，《明会典》明确规定：“文武百官齐班，位于午门外之东西北上。文官侍立，位于文楼之北西向；武官侍立，位于武楼之北东向。”
北京紫禁城奉天殿东西两侧的文、武二楼，高大宏伟，它不仅拱拥着奉天殿，而且也在提醒着统治者，左文右武的建筑格局即是一阴一阳之谓道。阴阳之道是治国的最高之道，其目的就是要求统治者时刻牢记仁道是天道，强调以仁为本，推行仁政，施善与民。永乐元年春正月己卯日即元旦，永乐帝御奉天殿接受朝贺，大宴文武群臣及四夷朝使，庚辰日即第二天，敕谕中外文武群臣曰：
上天之德，好生为大。人君法天，爱人为本。四海之广，非一人所能独治。必任贤择能，相与共治。尧舜禹汤文武之为君此道，历代以来用之则治，不用则乱，昭然可见……尔文武群臣，职无崇卑，体朕斯怀，各尽其道……为民造福，悉力一志，敬之，慎之。
永乐帝说上天的大德是好生，作为人君，就要效法天道，推行仁政。但四海之大、生民之多，不是靠一个人的能力治理得好的，必定要任贤择能，一起担负治理国家的大任。尧舜禹汤文武的为君靠的就是此道，历代以来如果用此道天下就太平，不用此道就天下大乱，历历在目，昭然可见。你们文武群臣，无论职务高低，都要各尽其道，团结一心，只有这样才能把国家治理好，才能为百姓造福。
本文节选自《紫禁城建筑之道》，较原文有删节修改，小标题为编者所加，非原文所有。文中所有插图及题图均来自本书。已获得出版社授权刊发。
作者丨王子林
摘编丨安也
编辑丨董牧孜
来源：新京报